28 апреля 1961 года Прага встречала Гагарина. Владимиру Ремеку было двенадцать лет. Прошло семнадцать лет — и Ремек сам вышел на орбиту, став третьей национальностью в истории, покорившей космос. История о том, как один апрельский день 1961 года изменил судьбу чехословацкой космонавтики.
Апрель 1961: Прага встречает Гагарина

Прошло всего шестнадцать дней после исторического полёта «Востока-1», а Юрий Гагарин уже стоял на трапе самолёта в пражском аэропорту Ruzyně. Советское правительство немедленно отправило первого космонавта к союзникам — показать живой символ новой эры. И Прага ответила так, как умеют отвечать только чешские города: полмиллиона человек на улицах, цветы под колёсами автомобиля, скандирование «Gagarin! Gagarin!» от Ruzyně до Hradčan.
Владимиру Ремеку в апреле 1961-го было двенадцать лет. Был ли он в той толпе — точно неизвестно. Но он рос в стране, где тот апрель ещё долго оставался главной темой разговоров. Символическая связь этих двух людей очевидна — и она воплотилась на стартовой площадке Байконура семнадцать лет спустя.
Подробнее о визите Гагарина в Прагу 28 апреля 1961 года — в отдельном материале →
Программа «Интеркосмос»: космос для всех союзников
В 1967 году СССР создал программу «Интеркосмос» — международное космическое сотрудничество со странами социалистического содружества. Идея была проста и политически эффективна: разделить престиж космических побед с союзниками. Болгария, Куба, Венгрия, Польша, ГДР, Монголия, Румыния — каждая страна получила право отправить своего космонавта на советскую станцию.
Чехословакия вошла в программу одной из первых — и не только символически. Чехословацкие учёные и инженеры разрабатывали научные приборы для советских спутников ещё с 1960-х годов. К 1978 году, когда пришла очередь чехословацкого космонавта, эта традиция насчитывала уже больше десяти лет совместных исследований.
Владимир Ремек: от военного лётчика до космонавта

Владимир Ремек родился 26 сентября 1948 года в Ческе-Будеёвице. Отец — генерал чехословацкой армии. Путь сына был почти предопределён: Военная академия в Брно, затем карьера военного лётчика. К середине 1970-х он налетал сотни часов на реактивных самолётах и носил звание майора.
В 1976 году Ремек прошёл конкурсный отбор среди чехословацких лётчиков для участия в программе «Интеркосмос». Из нескольких десятков кандидатов выбрали двоих — Ремека и Олдржиха Пелчака. Оба отправились в Звёздный городок на подготовку. Полтора года тренировок в условиях невесомости, в барокамерах, на центрифуге. В январе 1978 года стало известно: летит Ремек.
«Союз-28»: восемь дней на орбите
2 марта 1978 года в 15:28 по московскому времени ракета-носитель «Союз» стартовала с Байконура. На борту корабля «Союз-28» — советский космонавт Алексей Губарев и Владимир Ремек. Через двое суток корабль состыковался со станцией «Салют-6», где уже находился советский экипаж — Юрий Романенко и Георгий Гречко.
На орбите Ремек провёл серию научных экспериментов: изучал кристаллизацию металлических сплавов в условиях невесомости, исследовал биологические процессы и проводил технологические опыты с чехословацким оборудованием. 10 марта 1978 года «Союз-28» успешно приземлился в казахстанской степи. Полёт длился 7 суток 22 часа 17 минут.

Ремек вернулся не просто как герой — он вернулся как человек, навсегда изменивший историю своей страны. Чехословакия стала третьей космической нацией — после СССР и США.
Из космоса границ не видно.
— Владимир Ремек, первый чехословацкий космонавт
После полёта: посол, политик, символ
После 1989 года, когда социалистическая Чехословакия ушла в прошлое, биография Ремека сделала неожиданный поворот. В 2003 году он был назначен послом Чешской Республики в России — и провёл в Москве восемь лет, с 2003 по 2010 год. Человек, который летел к звёздам на советской ракете, стал дипломатическим мостом между двумя странами уже в новую эпоху.
С 2004 по 2014 год Ремек заседал в Европейском парламенте — единственный космонавт в истории Европарламента. В Чехии его имя по-прежнему ассоциируется не с политикой, а с тем мартовским утром 1978 года, когда чехословацкий флаг впервые оказался на орбите.