Площадь России — 17,1 миллиона квадратных километров. Это почти вдвое больше второго по размеру государства — Канады. На этом пространстве умещаются все климатические пояса, кроме тропического, больше ста народов с собственными языками, и полтора десятка городов-миллионников. Страна простирается почти на десять тысяч километров с востока на запад — когда в Калининграде рабочий день только начинается, во Владивостоке он уже закончился.

Такой размер определяет почти всё: логистику, энергетику, политическое устройство, культурную карту и даже привычки людей. Регионы России отличаются друг от друга так же сильно, как отличаются друг от друга страны Европы. Поморский Север, казачий Дон, уральская промзона, сибирская тайга, буддийская Калмыкия, мусульманский Татарстан, вулканическая Камчатка — у каждого своя история, свой пейзаж, своя кухня, свой ритм.

Русская культура сложилась из нескольких слоёв. Древнерусская иконопись и зодчество, византийское церковное наследие, петровская европеизация XVIII века, золотой век литературы и музыки XIX столетия, авангард и советский модернизм XX века — всё это продолжает жить рядом и друг с другом переговариваться. Толстой и Достоевский, Чайковский и Рахманинов, Репин и Кандинский, Эйзенштейн и Тарковский — имена, которые принадлежат не только России, но и всему миру.

Символы, по которым страну узнают издалека, появились в разное время. Матрёшка — конец XIX века, самовар — XVIII столетие, шапка-ушанка — модернизация XX века, балет — петровский импорт, ставший русским национальным искусством. Православие пришло из Византии в 988 году; валенки, банные веники и пельмени — из крестьянского и таёжного быта. Каждый символ — сжатая история целого пласта жизни.